书陶听过太多夸赞她的话，也曾害怕自己在外界的声音里失了真。但紧随其后的，是打压与批判，这些一并在她的学生时代穿耳而过。


    没关系，没关系。


    我有明晃晃的韧劲和亮堂堂的心。


    每当这时，她不断告诉自己、勉励自己。


    成长如抽丝剥茧般疼痛，细密而绵长，故而，接受并接纳自己的不足之处，必将是每个人亘古不变的命题。


    ……


    暮色模糊，少年环臂站定在侧，鸦羽长睫在眼睑投落阴影，他的瞳孔黑得纯粹，光打下来，像极了一小片月亮、一小尾白鱼。


    令他看起来相当柔软。


    后知后觉地，书陶才明白过来，徐简野那些话，是在鼓励她。她怔怔地站在原地，许久没有动。


    心中涌起一股说不清的柔软。


    良久，她用力地点了点头，唇角一点一点提起，牵出一圈极浅的笑漪。


    而心里那股酸胀，也在同一时间翻涌上来，堵住心口、堵住喉咙、堵住所有想说却说不出口的话。


    徐简野，你知道吗？


    对我来说，勇气是很珍贵的东西。


    靠近你，需要鼓起极大的勇气。


    站在你身边需要一点点勇气。


    望向你的眼睛需要一点点勇气。


    和你并肩走也需要一点点勇气。


    总有一天，我想拥有你身上的气息，时间，以及视线。


    我想用手背擦掉眼泪，再堂堂正正站在你的面前。


    -


    将入围竞赛的好消息告知叶盛美后，她霎时沉默下来，问的第一句是——会不会影响学习？


    语气平平，宛如一盆冷水兜头浇下，将她原有的好心情也一点点浇熄。


    书陶抬眸看见她紧蹙的眉，千言万语哽在心口，最终向她保证自己绝不会因此影响学业，这才作罢。


    心中觉得有些荒唐可笑。


    若是让她知道，她眼里乖巧懂事的女儿，实际上是一个满口谎言的骗子，不知会作何感想。


    立冬将至，这期黑板报主题是——“我眼中的冬”，恰逢文艺委员请假，无人接手。


    书陶不愿意再像从前那般瞻前顾后，把握住机会，主动请缨揽下了这期板报。


    中午，颜沛手指勾着一个塑料袋走进班级，她手一松，将其掉落在桌上，然后抬眼。


    “你都三天没去食堂了，天天吃速食也太不健康了吧。”


    教室最后面，一个清瘦少女正踩在凳子上，用水彩给黑板报描色。


    “你回来啦。”听见这看似抱怨实则撒娇的尾调，书陶弯唇偏头，抬起袖子蹭了蹭鼻尖。


    “你最好了沛沛。其实不帮我带也没事的，我自己也有带面包。”


    “我都给你带了！你必须吃！”颜沛佯装生气，没一会儿又忧愁地叹气，“虽然从食堂带出来的也不见得有多健康……可至少比干巴巴硬邦邦的面包好点。”


    她是真心疼书陶，看得心里捉急，每天不光高强度学习、忙竞赛训练，还得兼顾黑板报的设计，连吃饭的时间都挤不出来。


    南汀一中一共有三层食堂，一些方便外带的食物只在三楼有卖。


    速食饭团和三明治虽说算不上好吃，但至少有菜有肉有蛋，比面包有营养。


    “哎我跟你讲，我听说我们班昨天有人在三楼馄饨里吃出了一个巨大的蟑螂。”


    颜沛说得绘声绘色，还配合着露出一个嫌恶的表情，“太吓人了，谁能来管管我们学校的食品安全。”


    书陶正琢磨下一步该怎么画，听了随口接下一句。


    “活的蟑螂吗？”


    “……”


    颜沛痛苦地闭了闭眼，“当然是死的啊。”


    要真是活的——


    吃出蟑螂的人与那扑通扑通游泳的虫子大眼瞪小眼，先得被吓死。


    同一时刻，走廊外传来一阵谈话声，由远及近。


    “你这周回家吗？”


    另一道嗓音先是低低咳嗽几声，才应道：


    “看情况。不一定回。”


    两人走进来，教室里除了两个女生之外空无一人，于是抬头看了看墙上挂着的钟。


    “是十一点半没错啊，”林之拉开一把椅子，大爷似的翘起二郎腿，目光在两人身上停了停，“你俩五分钟就吃完饭了？”


    没等人回应，他自己先否定了这种猜测：“不可能不可能，你们根本没去食堂吧。”


    颜沛伸手指了指桌上塑料袋，“去了。”


    “你们怎么不去？”


    说到这个，林之可来劲了，凑过来一点，神秘兮兮地说：“我昨天在食堂吃饭，吃到一只蟑螂！”


    “略有耳闻，只是没想到竟然是你，”颜沛惊奇挑眉，“采访一下，味道如何。”


    “感觉这辈子不想吃馄饨了。”林之一脸心有余悸，“幸好当时徐简野让我拍照留存，今天去找学校教务处索赔了。”


    “赔了多少？”


    “可多了，整整八百块！”


    闻言，一旁的徐简野瞥他一眼，唇角扯了扯：“德行。”


    他懒得再听林之大肆宣扬他的蟑螂事迹，转而看向未完成的板报，略一思衬，问道：“需要帮忙吗？我略了解一点画画。”


    一上一下的两人目光相接。


    徐简野是从后门进来的，离黑板很近，瞳眸需要微微抬起，才能正好对齐书陶站在凳子上的高度。


    书陶手指一缩，她垂下眼，先一步移开视线，镇定自若地回答：“好啊。”


    两人都不是话密的性子，就这么安静下来。


    没多久，她默默从凳子上跳下，准备去洗颜料调色盘。


    地上堆满了画黑板报的各式用具，乱糟糟的一片狼藉，书陶把凳子搬回原位，才后知后觉地有些窘迫。


    正要俯身去收，徐简野却忽然蹲下身。


    距离倏地贴近一瞬。


    他动作自然地捡起书陶扔在地上的调色盘，朝卫生间洗漱台的方向走去。


    书陶目光微滞，随即飞快地垂下去，眸中闪过一抹晶亮，唇角不受控地弯了起来。


    即使她内心清楚，这不过是他的教养使然。


    他向来如此。妥帖、有礼、进退得宜。


    笑意微收，她由此想起了另一件事。


    犹在军训期间，大家彼此并不熟悉，班委也尚未选出。


    班主任在群里发了条消息，让几个力气大的男生去搬书，留下的男生和女生负责分发。


    那条消息大喇喇地在一体机屏幕上挂了很久，却迟迟没人应声，班内安静得如同一潭死水。


    没有一个男生愿意站出来表示自己能搬。


    须臾，有女生忍不住说了句，班里男生怎么这么废物。


    闻言，李杰斯带头冷笑：“你们女生不废物你们搬呗。军训站一天累死了，反正我不搬。”


    彼时还没有当选班长的颜沛气不过，登时反唇相讥，“就你金贵？爱搬不搬，有本事等下发下来的书你也别拿哈。”


    话落，她叫上几个女生，真打算自己去搬。


    偏在这时，徐简野一行人现身门口。


    他们像是刚从校外小卖部回来，每人手里拎着一罐冰汽水，瓶身尚且凝着冷气。


    “凭什么是我搬？又不是只有我一个男的。”


    窗外蝉鸣不停歇地叫着，室内，李杰斯愤愤不平，还在没完没了地说，仿佛搬一次书就要了他半条命。


    书陶听得无语。如果每个人都抱着他这样的念头，那就这么耗着好了，谁都别领书。


    “吵什么？”


    少年发梢微湿，眼皮轻掀，目光带着淡漠的打量，他手指漫不经心一勾，“啪”地一声，无数细密气泡瞬间涌入空气。


    他扫了眼一体机屏幕，眉头几不可察地蹙了一下，随即仰起头，两三口，将手里那罐百事可乐灌了个干净。


    书陶的视线不受控制地看过去，恰好瞥见他轻滚的喉结，和下方隐约可见的冷白锁骨。


    空罐“哐”一声落进垃圾桶，他没再多说一个字，迈开长腿，径直往藏书室的方向去了。


    跟在后面的几个男生互相张望几下，将一箱箱饮料放下后，也跟了过去。


    留在班里的林之招呼说：“大家军训都辛苦了，班主任请我们喝水，可以过来自己挑。”


    一眼看去，种类多得惊人。除去各种汽水、矿泉水、果茶，还有酸奶和牛奶，像是把整个小卖部都包罗了过来。


    大家纷纷去拿水，书陶也跟了过去，凑巧看见林之把前面一个男生拦住，说：“为班级出点力都不愿意的人，就别来拿了吧。”


    那男生自知理亏，讪讪地走了。排在后面的李杰斯手伸到一半，又缩了回去，低声嘀咕了句“谁稀罕”。


    后来他们才得知，那几箱水实则并非班主任方言礼所买，而是徐简野自掏腰包请的客。


    总之，因为那件事，徐简野和颜沛赢得了班上同学的好感，也顺理成章地当选了班长。


    -


    周日下午两点，一中门口冷清寥落，书陶站上前刷脸，显示验证成功，现在还没到校门开放的时间，只能喊保安大哥帮忙从旁边开侧门。


    保安大哥从窗口探出脑袋，眯了眯眼睛观察，打着哈欠开门，“今天怎么一个两个都这么早来学校？”


    书陶轻声道谢，笑着应答：“来画黑板报。”


    十月底，秋意渐浓，连日气温偏低，难得今日放晴，是个少见的大晴天。


    因为借口早点来学校学习，饭都没顾上吃，书陶拿了个面包啃着，慢吞吞往教学楼走。


    一路经过，沿途的教室全都门窗紧锁，里面黑漆漆一片，放眼瞧去连灯都没开一盏。


    故而，当她真正站定在自己班级门口，看见里头灯光大亮、门窗洞开时，一时间不知该作何反应。


    …


    这周隔壁新搬来一对夫妻，带着两个小孩。


    孩子正是精力旺盛、一刻也闲不住的年纪，电视机从早开到晚，吵吵闹闹的声响没断过，中间还时不时夹杂着夫妻俩争执的声音。


    返校日，徐简野索性早早到校来寻个清净。


    只是还没独自待多久，教室就迎来了一个和他怀揣同样想法的闯入者。


    听到动静，徐简野撩起眼皮。


    他斜靠椅背，长腿懒懒地拘在桌下，一只手搭在桌沿，埋在皮肤下的血管透着淡淡的青。


    逆光看过去，他的瞳色尤其深，长睫在眼下压出一道浅淡的影。


    而女孩怔怔立在门梁下，低马尾垂在颈后，碎发掩着半边眉眼，露出的耳垂白皙通透，显得特别乖。


    手里甚至抓了个小面包。


    没预料到他会出现在这里，书陶指节收紧些许，手脚都紧张到不知道该往哪里放。


    她谨慎地开口：


    “是提前来…画黑板报的吗？”


    “嗯。”徐简野随意应了声，低垂眼睫，手上翻找的动作没停。


    他还真从抽屉里抽出一张a4纸，言简意赅。


    “你画的这版看得出来已经很完善，我只添了点小细节。”


    书陶将纸拿在手里，大致扫了一番，第一反应是不可思议。


    纸上的设计，和她心里预想的润色方案，奇迹般地完全重合。


    这算不算是一种心有灵犀？


    心有灵犀……


    听起来尤其亲密的一个词。


    她抿抿唇，莫名高兴起来。


    两人一同修改黑板报。徐简野立在书陶身后，替她把控着整体效果。


    “这里歪了。”


    见她没找准位置，他向前一步，修长手指在黑板上轻轻一点。


    “好的。”


    书陶连忙低下头去调整，鼻尖不经意擦过他的手背，带着些干燥的温热，一触即分。


    这个距离……似乎有些太亲密了。


    书陶动作一僵，就此定在原地，连呼吸都放轻。徐简野敏锐觉察到这怪异的氛围，低声说了句“抱歉”，不动声色地将距离拉开。


    她垂落眼帘，刻意躲闪他的目光，回答快得差点咬到舌头：“没关系。”


    堪堪一个小时，黑板报便大功告成。


    二人各自返回座位。


    垃圾桶就在手边，可鬼迷心窍地，书陶没有把那张稿纸丢进去。


    而是夹进了日记本里。


    毕竟是徐简野亲手画的，哪怕已经物尽其用。她还是想留下来，当作一点纪念。


    一中的分班选科，通常在高一下学期初。


    那意味着，等到冬天过去，她就再也不能借着收发作业的由头，跟他说上一句话；也不能装作有题不会，得到片刻拉近的距离。


    明明是崭新春天的倒计时，而她困惑，为什么数着数着，会变成分道扬镳的离别之时。


    不管怎样，往后大概不会再有这样的机会了。


    这是既定的事实，谈不上悲观，只是有些许的遗憾。


    她把日记本合上，塞回桌肚。旋即幅度极小地偏过头，朝后看了一眼。


    就见他倏地掀开眼帘，目光染了几分迟疑，两人就这样猝不及防地四目相对。


    心脏砰砰不止，书陶不知道他是否注意到她那堪称变态的行径，强装镇定，仓促地错开视线。


    ……做贼果然心虚。


    -


    2022年的冬天到来之前，南汀一中出了一件轰动一时的大事。


    陆续有学生和老师在食堂用餐后出现上吐下泻等一系列症状，被送往医院观察就诊，初步判定为食物中毒。


    殃及人数实在庞大，严重影响到教学生活，又无法确定是哪样食材出的问题，食品安全总局与教育局来彻查此事。


    学校索性直接遣散所有学生回家上网课。


    前段时间的“蟑螂事件”传到方言礼耳中，他想着大家近来表现不错，那天中午大手一挥，点了一整个班分量的肯德基，请全班吃了顿饭。


    因着如此，他们班没有学生去食堂用餐，也就没有人中招，也算是因祸得福。


    不得不说，在家上网课真的是对自制力的一大考验。


    因为实在是……太无聊了。


    好不容易对着狭小的屏幕上完上午的课，书陶看了眼时间，十一点四十。


    她研究起手上的手机，是叶盛美以前用过的一部水果6s，没有插卡，好在用起来流畅，上网课绰绰有余。


    q.q账号登的也是叶盛美的。


    刚开学添加联系方式的时候，颜沛说顶着家长的账号聊天未免太过瘆人，很慷慨地送了她一个自己的q.q小号。


    只是她不常拥有手机的使用权，那个号至今为止没怎么登过。


    有了上网课的契机，书陶不太熟练地切换账号，颜沛将她拉进了一个没有老师在的班级群。


    进群时，群里正热火朝天地讨论什么开黑打游戏。书陶列表里只躺着颜沛一个人，满屏陌生的网名和头像，她一个也认不出。


    直到那一局游戏打完，有人这才注意到书陶。


    -【颜沛沛，你拉的这是谁啊？】


    -【书陶呀。】


    群里陆陆续续有人发“欢迎欢迎”，书陶扒拉半天，找出一个企鹅旋转跳跃的表情发过去，就这样尴尬地结束了这场群对话。


    她果然还是不太习惯别人将目光聚焦在自己身上。总感觉被挠痒痒似的不自在。


    吐出一口气，她开始一点点往上翻群里的聊天记录，直到停留在某一页。


    -【@x班长，……】


    x。


    他的网名原来是x。


    好像又有渠道能多了解他一点，书陶心底燃起一种莫名的振奋，连带着感受不到任何饥饿。


    她一边羞愧于自己像阴暗爬行的老鼠，一边花费午休时间刷完了所有能看见的聊天记录。


    凡是和徐简野有关的，都会反复地查看与揣测。


    他不常在群里说话，偶尔出现几次也只是通风报信，或是和朋友插科打诨，次数少得可怜。


    他发消息从来不带标点符号。


    他不用表情包，也不像很多人喜欢加语气词，永远是公事公办的口吻。


    他会玩游戏，但习惯单机。


    ……


    书陶一遍遍点开他的头像，放大，又反复观看他的个性签名与精选照片。


    有点想加好友，可似乎没有理由。


    退回群聊放下手机，她在房间里焦虑地转来转去，想要寻找到一个既合理又不奇怪、既不突兀又正大光明的理由。


    不小心加错了？


    不行不行，万一他说“那就删了吧”该怎么办。


    扩列？


    只扩他一个人会不会不太好？是不是该把全班都加一遍。那对她来说难度有点大。


    问问题？


    这倒是个好理由，但她最近确实没找到什么能问的题目。也不行。


    况且，他也不一定会同意吧。万一被拒绝了呢？她还没有准备好去承受那种风险。


    还在犹豫徘徊间，书陶忧愁地坐回原位，目光一瞟，恰好瞥见群聊里多了一行令她胆战心惊的内容。


    方才还觉得很狭小的手机屏幕陡然间变得巨大且烫手，赫然在目的是——


    【你戳了戳“x”】


    看清文字的那一刻，书陶心脏骤停，一时间慌张无措。


    紧接着，弹窗忽地弹出一条新消息。


    【“x”请求添加你为好友】


    【来源：qq群-2022级高一（18）班学生群】


    -


    他真的是一个很好的人。


    他会有很广阔的未来。我笃定、且坚信。


    那我呢，到底什么时候才能勇敢点呢。


    我的未来在哪里？